CAPITULO 1

A canga de ferro
e o trono dourado




€5 O PALCO DA FESTA

S CINCO DA TARDE DO DIA 5 DE NOVEMBRO DE 1817, AS FORTALEZAS

dispararam seus canhdes: 21 tiros. Fragatas ancoradas na barra

replicaram. O cair da tarde se iluminou, atrasando a noite. As
aguas escuras transportavam o som de vivas, apitos e gritos. Bandeiras
e flamulas coloridas tremulavam na viracdo. Girandolas de fogos explo-
diam no céu, num chuveiro de estrelas. Os sinos das igrejas se puseram
a tocar, espantando as pombas. Nas praias, multiddo sem fim. Durante
mais de duas horas, o foguetério invadiu o convés das embarcagoes, so-
mando seu estrondo ao da artilharia.

Palco da festa, o Rio de Janeiro era entdo considerado um dos por-
tos mais bem localizados do mundo. As facilidades de intercAmbio com
a Europa, América, Africa e Indias Orientais o tornavam um grande elo
entre o comércio das vdrias regides do globo. Por influéncia do Orien-
te, viam-se por toda parte imensos guarda-sois para abrigar do calor e
mulheres cobertas dos pés a cabeca por capas escuras. Casas caiadas de
branco com beirais arrebitados e papagaios de papel no céu também
traziam as cores da China e do Jap3o.

Vista do mar, a cidade aninhava-se entre os morros do Castelo e
Sao Bento. Passando o Pao de A¢ucar, viam-se o morro da Mesa — assim
chamado por sua forma achatada no cimo — e o Corcovado. A costa,

sempre recoberta de vegetagdo, espreguicava-se até a bateria do Forte
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Sao Jodo. Seguiam-se a encantadora enseada de Botafogo e a extremida-
de da praia do Flamengo, guarnecida de pequenas chacaras. O tapete de
areia branca prolongava-se a beira-mar até o morro de Nossa Senhora
da Gléria, encimado pela igreja de mesmo nome. A seguir, sObrias
torres identificavam as igrejas de Sdo José, do Carmo e dos Jesuitas.
E depois, apinhado de gente, o terreiro do paco.

Pouco tempo havia que o Brasil passara a ser a verdadeira sede da
monarquia lusitana. Os senhores de terras, plantadores e agricultores
ricos, tinham saido de seu exilio, atraidos pelo brilho do porto e do
que viria ser a nova corte. Plebeus comuns, a maioria, juntavam-se aos
plebeus dotados de algum privilégio ou titulo de nobreza que formavam
a pequena elite colonial com o grupo emergente de ex-escravos ou de
seus filhos.

Apesar das belezas naturais, tudo era “horrivelmente sujo”, fétido
e abandonado. Cercado de mangues e charcos, o burgo sofria com a falta
de dgua e de higiene. Animais pastavam pelas ruas. Havia capim e lixo
em toda parte. O conteudo dos penicos era esvaziado pelas janelas. Apo-
logistas da europeizacdo, como o padre Luis Gongalves dos Santos, mais
conhecido como Padre Perereca, criticavam tais “bisonhos e antigos
costumes que so se podiam tolerar nesta por¢io da América e que ndo
estavam mais em uso entre povos civilizados”. De fato, parecia mesmo
bisonho o costume de morar em ruas estreitas no meio das quais corria
um canal de dguas servidas.

Ruas também cheias de edificios, em geral de dois pavimentos e pa-
redes de granito, que tinham “o pavimento inferior ocupado pela loja ou
armazém; o segundo e o terceiro, [...] pelos aposentos da familia para
cujo acesso existiam corredores estreitos e compridos”, como descreveu
o comerciante inglés John Luccok, que desembarcara no Rio em 1808. Fo-
cados no cendrio arquitetdnico, os oficiais prussianos Von Leithold e Von
Rago queixavam-se de que o unico passeio para os habitantes era uma pra-

¢a junto ao mar que, pelo tragado dos canteiros, mais parecia uma horta!
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Impressionava, também, o nimero de negros, escravos ou livres,
dando aos forasteiros que ali passavam a impressido de ter desembarca-
do na Africa. Mas nio era s6 de 14 que esses negros chegavam, vindos da
Costa da Mina, Congo e, mais tarde, Mogambique e Angola. Também
negros, escravos ou libertos, vindos da América espanhola e confundidos
com trabalhadores livres misturavam-se no labirinto da cidade. Entre
eles, ranchos de audaciosos capoeiras cruzavam a Candelaria armados
de paus e facas, exibindo-se num jogo atlético apesar das penalidades
impostas — muitas chibatadas aos escravos que capoeirassem. Carrega-
dores e mulheres ambulantes, ligeiramente vestidas, transportavam toda
a sorte de mercadoria na cabeca: frutas, animais vivos, pacotes, feixes
de fumo, dgua potavel, roupas sujas e limpas e “tigres”, isto é, tinas com
excrementos.

Nesse dia, seguida por uma esquadra, a pesada nau D. Jodo VI jogou
ferros quase em frente ao Mosteiro de Sao Bento, ao lado da ilha das Co-
bras. Como faréis, as duas torres do edificio velavam sobre a baia. Nas
janelas, enfeitadas com sedas de diferentes cores, apinhavam-se monges
vestidos de sarja castanha. Aos pés do morro, o cais do Arsenal Real da
Marinha fora arranjado com luxo. Até entdo, ali se reparavam os navios
portugueses e era grande o movimento dos trabalhadores em torno da
calafetagem de barcos.

Arcos triunfais que vinham sendo erguidos havia meses pelo artista
francés Jean-Baptiste Debret disfar¢caram a sobriedade da construcio.
Ela, agora, exibia colunas, um teto pintado com as armas do Reino Unido,
bandeiras portuguesas e austriacas, dguias de asas abertas e flores, tape-
tes finos pelo chdo de areia vermelha, piramides e 1.500 luminarias para
enxotar a escuridao. Ao redor, um alvorogo de gente a espera do casal de

principes e da familia real.
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€25 A DONA DOS OLHOS AZUIS

NO LUSCO-FUSCO DA TARDE DE VERAO, OLHOS AZUIS E GLOBULOSOS REFLETI-
ram a galeota enfeitada que se aproximou da embarca¢do. Vinha cercada
de escaleres enfeitados, transportando as pessoas da primeira nobreza.
O homem gordo que arrastava a perna era o sogro, D. Jodo VL. A rainha,
Carlota Joaquina, cercada pelas filhas Maria Teresa, Isabel Maria, Maria
Francisca, Maria d’Assuncdo e Ana de Jesus Maria, mais o principe
D. Pedro e o infante D. Miguel aproximaram-se para receber a dona dos
olhos azuis: a arquiduquesa Maria Leopoldina Josefa Carolina Francisca
Fernanda Beatriz da Austria, princesa da Hungria e da Boémia e prin-
cesa de Habsburgo-Lorena, filha do dltimo soberano do Sacro-Império
Romano-Germanico e imperador da Austria, Francisco I, e de sua esposa
e prima Maria Teresa de Napoles e Sicilia. Ela ajoelhou-se aos pés de
Suas Majestades e abracou os cunhados.

A moca gorda de 20 anos, maos rechonchudas, pele cor de creme,
bochechuda, ndo era feia nem bonita. A boca pequena, o labio inferior
saliente, caido, caracteristica dos Habsburgo, e transmitido de gera¢io
em geragao, nio era visto como um defeito, e sim como o signo da ascen-
déncia real de sua proprietaria. Desde menina, ela sonhara em conhecer a
América. Apreciava a natureza e veio acompanhada por cientistas, bota-
nicos e pintores. Era fruto de uma familia afetuosa e de uma arvore genea-
légica em que se cruzavam os nomes das maiores dinastias da Europa.

Desde 1806, o sonho de D. Jodo era unir seus filhos a Casa de Habs-
burgo, campea na luta contra a Franca revolucionaria e napoleonica, de-
tentora de 28 milhoes de habitantes, além de senhora de 39 estados.
Um colosso! E ele queria nio um, mas dois casamentos. Além de Pedro,
pretendia ligar a filha Isabel a Ferdinando, principe herdeiro da Austria.
O acordo nao foi viavel, e, s6 depois de muitas hesita¢oes, Francisco I
deu permissdo para sua filha partir. Ja lhe bastavam os problemas cria-

dos pelo casamento de sua primogénita, Maria Luisa, com Napoleio

12 ®&s MARY DEL PRIORE



Bonaparte. Feito em 1810, para assegurar a paz, acabou cinco anos de-
pois em guerra. O imperador austriaco temia as revolugdes que amea-
¢avam o continente. O consentimento s6 se fez publico depois que o
marqués de Marialva, representante de Portugal, declarou que a corte
estava decidida a voltar para a Europa assim que o Brasil demonstrasse
ter escapado das guerras de independéncia que abrasavam as colonias
espanholas.

O casamento por procuragio realizou-se no dia 13 de maio, na Igreja
de Santo Agostinho, em Viena. Seguiu-se um jantar de gala, de quarenta
servigos, para toda a corte imperial e mais de 2 mil convidados. Depois,
a jovem empreendeu longa viagem até chegar as costas brasileiras. Longa,
pois houve atraso da escolta brasileira, retida por conta da revolugao
em Pernambuco: “[...] sou diariamente informada de que a esquadra
portuguesa esta a chegar, e todos os dias verifico que a noticia ¢é falsa
[...]. Parece-me incrivel que tenhamos sido impelidos a andar depressa
em Viena porque a esquadra estava a nossa espera [...] € estejamos agora
isolados de tudo o que me é caro”, registrava uma noiva decepcionada.

Durante esse periodo, diplomatas ingleses em contato com Francisco |
sugeriram que os planos de viagem fossem modificados. Julgavam a si-
tuagdo brasileira critica. Na verdade, queriam influenciar o imperador
austriaco a insistir com D. Jodo VI para que voltasse com a corte, do Rio
para Lisboa. Francisco I limitou-se a responder-lhes que sua filha tinha se
tornado portuguesa por casamento. Sua obriga¢ao, doravante, era obe-
decer as ordens do rei. A jovem completou afirmando que, se sua familia
estava correndo perigo, sua obrigacdo era juntar-se a ela. Os ventos do
dever sopravam sobre o destino da arquiduquesa.

Os navios enviados pela Coroa portuguesa eram sujos e traziam
gente demais. Sobretudo, gente malcriada. A comida servida tinha aspec-
to e gosto ruins: “Tenho passado por algumas vergonhas”, confessou o
marqués de Marialva, encarregado de acompanhar a arquiduquesa. Ela

nunca protestou.
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Ao todo, foram 84 dias cruzando a Estiria, Carintia, Veneza, Flo-
renga, Livorno, Gibraltar, com uma escala na ilha da Madeira, de onde
ela trouxe macacos e papagaios. Um observador anotou sobre a jovem
loura: “Mui discreta, desembaragada e comunicavel, fala, além de sua
lingua patria, o francés, o inglés e italiano; alguns conhecimentos de
belas-letras e nio menos de Botanica, além daquelas prendas que sio

proprias de uma senhora.” Uma delas era temer trovoadas.

€z PRIMEIRA VEZ

NESSE DIA, OS NOIVOS ENCONTRARAM-SE PELA PRIMEIRA VEZ. O ESPOSO A
acolheu com “os vivos sentimentos de consorte”. Apaixonados? Nao ne-
cessariamente. Casamentos reais raramente envolviam emogdes fortes.
Na tradi¢do aristocratica, a conveniéncia politica e social estava acima
do laco sentimental. Apenas contavam a alianca dindastica e a progenitu-
ra, a “unido intima entre cortes”, como resumia o imperador Francisco I.
As filhas serviam como pedes no tabuleiro politico e maquinas de fazer
filhos. Viviam para as dores e doguras da maternidade. Leopoldina, po-
rém, tinha uma qualidade aos olhos de D. Pedro: era cunhada de Napo-
ledo, que, apesar de inimigo de Portugal, ele admirava profundamente
por sua coragem e conquistas militares.

Contrariamente a tradi¢do, ela impressionara-se com ele. Como pre-
sente de noivado, recebera, ainda em Viena, o retrato do principe, emol-
durado por uma cercadura de brilhantes. O diplomata encarregado
de promover a alianca entre as duas coroas, assim se referiu a reacdo de
Leopoldina: “Por extremo agradou a Serenissima Senhora Arquiduquesa
a fisionomia de Sua Alteza o Principe Real, dizendo-me a mesma Senhora
que muito coincidiam as fei¢bes que observava naquele retrato com a
ideia que ela formava das virtudes possuidas pelo Augusto Original.” Se-
gundo ela, a imagem irradiava bondade e inteligéncia. Parecia confirmar

a opiniao geral de que ele era querido por seu povo.
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A reagdo da jovem a proposta de casamento foi aproximar-se da
gente, da lingua e da paisagem que extraia dos livros. Pos-se a estudar
musica, que era “muito apreciada no Brasil”, pois queria se tornar po-
pular em seu “futuro pais”. Pos-se a ler descri¢coes da “terra abengoada”,
onde estaria longe das revoltas que tinham incendiado a velha Europa e
culminado com cabegas cortadas, como a de sua tia-avé Maria Antonieta,
na Franca. Aprendia o idioma, cujas palavras reproduzia em cartas a
irma: “Eu abrazo ti mile vezes, io resto sempre com a intima amizade
e amu.” Leopoldina queria ser “feliz na América”, como ela mesma dizia.

Era moga e, também, mulher. Embora tivesse “aversdo por corpetes
e cinta”, encomendou espartilhos em Paris, cuidou da satde tomando
banhos de agua ferruginosa, combateu o inicio de bdcio, que lhe en-
grossava o pescoco, com medicacdo a base de sédio, exercitou a “bela
postura”, vestiu-se com mais apuro e achou que estava melhorando de
aspecto.

Leopoldina fora testemunha do casamento da irma Maria Clemen-
tina com um tio idoso, obeso e de modos grosseiros. E da outra irma,
Maria Luisa, com Napoledo, considerado pelos austriacos o Anticristo!
Louison, como era carinhosamente chamada, serviu como a bandeira
branca que evitou a guerra do imperador francés com a Austria. Quanto
a Leopoldina, leitora de Goethe e de seu cldssico Os sofrimentos do jovem
Werther, é de se supor que sonhasse com uma relacio mais amigavel e

afetuosa para si.

€2y AMOR

“AMOR” ERA PALAVRA CUJO SIGNIFICADO LLEOPOLDINA INCLUfA EM SEU VO-
cabuldrio. Mesmo sem conhecer o futuro marido, escrevera a Louison
declarando: “Se estar apaixonada significa ndo ter outra coisa na cabeca
a nao ser o Brasil e Dom Pedro, entdo estou.” Para a jovem noiva, 0

principe era “tdo lindo quanto um Adénis, [...] fronte grega, sombreada
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por cachos castanhos, dois lindos e brilhantes olhos negros, [...] ele todo
atrai e tem a expressdo eu te amo e quero te ver feliz, [...] ja estou com-
pletamente apaixonada”.

Por certo, apaixonada significava estar tomada de amor romantico:
amor sem encontro de corpos, s6 de alma e espirito. Pois, ao ser introdu-
zida por sua madrasta “aos deveres e transtornos do estado civil”, situa-
¢do que considerou desgastante, Leopoldina “suou terrivelmente”. Sexo
era coisa algo imunda e assunto proibido para mogas castas. O desafio era
“ser util a patria”, abafando o que pudesse ofender a virtude. Bastava
deitar-se, ndo gemer e pensar no império. A jovem, desde pequena, era
extremamente religiosa: orava e meditava regularmente. Sua compaixao
com pobres e aflitos decorria desse compromisso com a Igreja. Além do
que, pertencia a Ordem da Cruz Estrelada, cujas patronesses tinham por
obrigagdo orientar sua vida cotidiana pelos valores piedosos, venerar
a Santa Cruz e exercer atividades devotas e caritativas.

Essa era a jovem a quem D. Pedro foi apresentado. Uma jovem que
acreditava ser amavel por suas qualidades morais. Um simbolo de beleza
espiritual e ndo fisica. Educada numa casa real em que a fé e a virtude se
misturavam ao orgulho dindstico, a princesa tinha profundos escripulos
piedosos, além de temer a escravidio do pecado. Para ela, o casamento
era um sacerdocio.

Sem contar que, nessa época, como os demais membros da familia
real, tanto portuguesa quanto austriaca, Leopoldina confiava que ficar
no Brasil seria coisa de mais um ou dois anos. Depois tornariam a Por-
tugal. E, se, nesse interim, pudesse contribuir “para a felicidade de seu
esposo e dos portugueses”, atingiria seus “desejos e empenhos”. Uma
princesa nao poderia pensar de outra maneira: a coroa viria sempre em
primeiro lugar. Ela nunca agiria como quisesse. Ouvira do pai a mesma
frase que ele dissera a Maria Luisa quando esta se casou com Napoleio:
obedecer ao marido em tudo.

Ao chegar ao Rio de Janeiro, fisgada pelas primeiras impressoes,

escreveu ao pai sobre a nova familia:
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“Todos sdo anjos de bondade, especialmente meu querido Pedro,
que além de tudo é muito culto. Embora esteja casada com ele hd apenas
dois dias, ele merece todo o meu respeito e aten¢do, pois seu comporta-
mento, sob todos os aspectos, é admiravel.”

Ja para o principe, as mudancgas foram muito abruptas. Morrera-lhe
a avo e o pai cingira a coroa. O principe da Beira passou a ser o do Brasil.
Um dia, seria sua vez de ser rei. Portanto, precisava-se de sucessores para
a dinastia. D. Pedro tinha, entdo, 19 anos. No dia em que conheceu Leo-
poldina, ainda trazia no corpo o gosto e o cheiro de uma amante fran-
cesa. Apreciava “dancarinas e coristas, em detrimento de damas de alto
coturno”, segundo o naturalista francés Victor Jacquemont. Na época,
amantes e concubinas eram o avesso das esposas. Estas cuidando da linha-
gem e dos filhos, portanto do sangue. Aquelas, do prazer, logo, da carne.
Ambas completavam o homem. As vagabundagens amorosas do princi-
pe eram largamente conhecidas e D. Pedro, apesar do matriménio, ndo
parecia inclinado a recusar nenhum deleite nascido dos sentidos.

A moga chamava-se Noémie Thierry. Filha de um artista francés, era
dangarina de teatro. O principe encontrara-a num espetaculo no qual se
exibia com a irmi, encantando-se com sua beleza e sensualidade. A mie
da jovem foi dada uma quantia vultosa para que ele pudesse gozar do
privilégio de visita-la secretamente. Posteriormente, Noémie foi alojada
nas dependéncias do Palacio de Sao Cristovao. Incapaz de dominar sua
paixdo, D. Pedro queria desposa-la secretamente. Segundo alguns con-
temporaneos, a mocga era educada e empreendeu a instrucdo de seu real
apaixonado.

As vésperas da chegada da esposa, a noticia dos amores do principe
propagou-se pela cidade. Alias, o assédio que fazia as mulheres era as-
sunto corrente. Andava pelas ruas a cata de presas. Ndo poucas vezes,
apeara do cavalo para levantar a cortina de uma cadeirinha que passava
carregada no ombro de escravos. Ele ndo conhecia limites nem diante

da familia nem diante do marido da mulher desejada. Pais honrados
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trancavam suas filhas para protegé-las. Explicou um deles: “para que a
lingua do povo ndo rumorejasse.” Nenhuma mulher se negava a D. Pedro,
nao so6 por ser principe mas por ser fogoso.

O gosto pela informacao e a curiosidade publica desenvolviam-se na
pequena cidade e deixavam os individuos em condicées de “saber sobre os
outros”. O povo adorava conhecer os boatos que varriam a corte. A boca
pequena, murmurava-se sobre a rainha com o comandante das tropas na-
vais britanicas, Sydney Smith. A este, Carlota Joaquina deu de presente
uma espada e um anel de brilhantes. Ou o assassinato com um tiro de
bacamarte — a mando da prépria rainha — da mulher de um funcionario
do Banco do Brasil, sua rival. Enquanto isso, comentava-se a solidao de

D. Jodo VI, atenuada — dizia-se — pelos cuidados de seu valete de quarto.
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