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 O PALCO DA FESTA

À S CINCO DA TARDE DO DIA 5 DE NOVEMBRO DE 1817, AS FORTALEZAS 
dispararam seus canhões: 21 tiros. Fragatas ancoradas na barra 

replicaram. o cair da tarde se iluminou, atrasando a noite. as 

águas escuras transportavam o som de vivas, apitos e gritos. Bandeiras 

e fl âmulas coloridas tremulavam na viração. Girândolas de fogos explo-

diam no céu, num chuveiro de estrelas. os sinos das igrejas se puseram 

a tocar, espantando as pombas. Nas praias, multidão sem fi m. durante 

mais de duas horas, o foguetório invadiu o convés das embarcações, so-

mando seu estrondo ao da artilharia. 

palco da festa, o rio de Janeiro era então considerado um dos por-

tos mais bem localizados do mundo. as facilidades de intercâmbio com 

a europa, américa, África e Índias orientais o tornavam um grande elo 

entre o comércio das várias regiões do globo. por infl uência do orien-

te, viam-se por toda parte imensos guarda-sóis para abrigar do calor e 

mulheres cobertas dos pés à cabeça por capas escuras. Casas caiadas de 

branco com beirais arrebitados e papagaios de papel no céu também 

traziam as cores da China e do Japão.

Vista do mar, a cidade aninhava-se entre os morros do Castelo e 

São Bento. passando o pão de açúcar, viam-se o morro da mesa – assim 

chamado por sua forma achatada no cimo – e o Corcovado. a costa, 

sempre recoberta de vegetação, espreguiçava-se até a bateria do Forte 
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São João. Seguiam-se a encantadora enseada de Botafogo e a extremida-

de da praia do Flamengo, guarnecida de pequenas chácaras. o tapete de 

areia branca prolongava-se à beira-mar até o morro de Nossa Senhora  

da Glória, encimado pela igreja de mesmo nome. a seguir, sóbrias 

torres identificavam as igrejas de São José, do Carmo e dos Jesuítas.  

e depois, apinhado de gente, o terreiro do paço.

pouco tempo havia que o Brasil passara a ser a verdadeira sede da 

monarquia lusitana. os senhores de terras, plantadores e agricultores 

ricos, tinham saído de seu exílio, atraídos pelo brilho do porto e do 

que viria ser a nova corte. plebeus comuns, a maioria, juntavam-se aos 

plebeus dotados de algum privilégio ou título de nobreza que formavam  

a pequena elite colonial com o grupo emergente de ex-escravos ou de 

seus filhos. 

apesar das belezas naturais, tudo era “horrivelmente sujo”, fétido 

e abandonado. Cercado de mangues e charcos, o burgo sofria com a falta 

de água e de higiene. animais pastavam pelas ruas. Havia capim e lixo 

em toda parte. o conteúdo dos penicos era esvaziado pelas janelas. apo-

logistas da europeização, como o padre luís Gonçalves dos Santos, mais 

conhecido como padre perereca, criticavam tais “bisonhos e antigos 

costumes que só se podiam tolerar nesta porção da américa e que não 

estavam mais em uso entre povos civilizados”. de fato, parecia mesmo 

bisonho o costume de morar em ruas estreitas no meio das quais corria 

um canal de águas servidas. 

ruas também cheias de edifícios, em geral de dois pavimentos e pa-

redes de granito, que tinham “o pavimento inferior ocupado pela loja ou 

armazém; o segundo e o terceiro, [...] pelos aposentos da família para 

cujo acesso existiam corredores estreitos e compridos”, como descreveu 

o comerciante inglês John luccok, que desembarcara no rio em 1808. Fo-

cados no cenário arquitetônico, os oficiais prussianos Von leithold e Von 

rago queixavam-se de que o único passeio para os habitantes era uma pra-

ça junto ao mar que, pelo traçado dos canteiros, mais parecia uma horta!
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impressionava, também, o número de negros, escravos ou livres, 

dando aos forasteiros que ali passavam a impressão de ter desembarca-

do na África. mas não era só de lá que esses negros chegavam, vindos da 

Costa da mina, Congo e, mais tarde, moçambique e angola. Também 

negros, escravos ou libertos, vindos da américa espanhola e confundidos 

com trabalhadores livres misturavam-se no labirinto da cidade. entre 

eles, ranchos de audaciosos capoeiras cruzavam a Candelária armados 

de paus e facas, exibindo-se num jogo atlético apesar das penalidades 

impostas – muitas chibatadas aos escravos que capoeirassem. Carrega-

dores e mulheres ambulantes, ligeiramente vestidas, transportavam toda 

a sorte de mercadoria na cabeça: frutas, animais vivos, pacotes, feixes 

de fumo, água potável, roupas sujas e limpas e “tigres”, isto é, tinas com 

excrementos.

Nesse dia, seguida por uma esquadra, a pesada nau D. João VI jogou 

ferros quase em frente ao mosteiro de São Bento, ao lado da ilha das Co-

bras. Como faróis, as duas torres do edifício velavam sobre a baía. Nas 

janelas, enfeitadas com sedas de diferentes cores, apinhavam-se monges 

vestidos de sarja castanha. aos pés do morro, o cais do arsenal real da 

marinha fora arranjado com luxo. até então, ali se reparavam os navios 

portugueses e era grande o movimento dos trabalhadores em torno da 

calafetagem de barcos. 

arcos triunfais que vinham sendo erguidos havia meses pelo artista 

francês Jean-Baptiste debret disfarçaram a sobriedade da construção. 

ela, agora, exibia colunas, um teto pintado com as armas do reino Unido,  

bandeiras portuguesas e austríacas, águias de asas abertas e flores, tape-

tes finos pelo chão de areia vermelha, pirâmides e 1.500 luminárias para 

enxotar a escuridão. ao redor, um alvoroço de gente à espera do casal de 

príncipes e da família real.
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 A DONA DOS OLHOS AZUIS

NO LUSCO-FUSCO DA TARDE DE VERÃO, OLHOS AZUIS E GLOBULOSOS REFLETI-
ram a galeota enfeitada que se aproximou da embarcação. Vinha cercada 

de escaleres enfeitados, transportando as pessoas da primeira nobreza. 

o homem gordo que arrastava a perna era o sogro, d. João Vi. a rainha, 

Carlota Joaquina, cercada pelas fi lhas maria Teresa, isabel maria, maria 

Francisca, maria d’assunção e ana de Jesus maria, mais o príncipe 

d. pedro e o infante d. miguel aproximaram-se para receber a dona dos 

olhos azuis: a arquiduquesa maria leopoldina Josefa Carolina Francisca 

Fernanda Beatriz da Áustria, princesa da Hungria e da Boêmia e prin-

cesa de Habsburgo-lorena, fi lha do último soberano do Sacro-império 

romano-Germânico e imperador da Áustria, Francisco i, e de sua esposa 

e prima maria Teresa de Nápoles e Sicília. ela ajoelhou-se aos pés de 

Suas majestades e abraçou os cunhados. 

a moça gorda de 20 anos, mãos rechonchudas, pele cor de creme, 

bochechuda, não era feia nem bonita. À boca pequena, o lábio inferior 

saliente, caído, característica dos Habsburgo, e transmitido de geração 

em geração, não era visto como um defeito, e sim como o signo da ascen-

dência real de sua proprietária. desde menina, ela sonhara em conhecer a 

américa. apreciava a natureza e veio acompanhada por cientistas, botâ-

nicos e pintores. era fruto de uma família afetuosa e de uma árvore genea-

lógica em que se cruzavam os nomes das maiores dinastias da europa. 

desde 1806, o sonho de d. João era unir seus fi lhos à Casa de Habs-

burgo, campeã na luta contra a França revolucionária e napoleônica, de-

ten tora de 28 milhões de habitantes, além de senhora de 39 estados. 

Um colosso! e ele queria não um, mas dois casamentos. além de pedro, 

pretendia ligar a fi lha isabel a Ferdinando, príncipe herdeiro da Áustria. 

o acordo não foi viável, e, só depois de muitas hesitações, Francisco i 

deu permissão para sua fi lha partir. Já lhe bastavam os problemas cria-

dos pelo casamento de sua primogênita, maria luísa, com Napoleão 
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Bonaparte. Feito em 1810, para assegurar a paz, acabou cinco anos de-

pois em guerra. o imperador austríaco temia as revoluções que amea-

çavam o continente. o consentimento só se fez público depois que o 

marquês de marialva, representante de portugal, declarou que a corte 

estava decidida a voltar para a europa assim que o Brasil demonstrasse 

ter escapado das guerras de independência que abrasavam as colônias 

espanholas. 

o casamento por procuração realizou-se no dia 13 de maio, na igreja 

de Santo agostinho, em Viena. Seguiu-se um jantar de gala, de quarenta 

serviços, para toda a corte imperial e mais de 2 mil convidados. depois,  

a jovem empreendeu longa viagem até chegar às costas brasileiras. longa,  

pois houve atraso da escolta brasileira, retida por conta da revolução 

em pernambuco: “[...] sou diariamente informada de que a esquadra 

portuguesa está a chegar, e todos os dias verifico que a notícia é falsa 

[...]. parece-me incrível que tenhamos sido impelidos a andar depressa 

em Viena porque a esquadra estava a nossa espera [...] e estejamos agora 

isolados de tudo o que me é caro”, registrava uma noiva decepcionada.

durante esse período, diplomatas ingleses em contato com Francisco i  

sugeriram que os planos de viagem fossem modificados. Julgavam a si-

tuação brasileira crítica. Na verdade, queriam influenciar o imperador 

austríaco a insistir com d. João Vi para que voltasse com a corte, do rio 

para lisboa. Francisco i limitou-se a responder-lhes que sua filha tinha se 

tornado portuguesa por casamento. Sua obrigação, doravante, era obe-

decer às ordens do rei. a jovem completou afirmando que, se sua família 

estava correndo perigo, sua obrigação era juntar-se a ela. os ventos do 

dever sopravam sobre o destino da arquiduquesa. 

os navios enviados pela Coroa portuguesa eram sujos e traziam 

gente demais. Sobretudo, gente malcriada. a comida servida tinha aspec-

to e gosto ruins: “Tenho passado por algumas vergonhas”, confessou o 

marquês de marialva, encarregado de acompanhar a arquiduquesa. ela 

nunca protestou. 
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ao todo, foram 84 dias cruzando a estíria, Caríntia, Veneza, Flo-

rença, livorno, Gibraltar, com uma escala na ilha da madeira, de onde 

ela trouxe macacos e papagaios. Um observador anotou sobre a jovem 

loura: “mui discreta, desembaraçada e comunicável, fala, além de sua 

língua pátria, o francês, o inglês e italiano; alguns conhecimentos de 

belas-letras e não menos de Botânica, além daquelas prendas que são 

próprias de uma senhora.” Uma delas era temer trovoadas.

 PRIMEIRA VEZ

NESSE DIA, OS NOIVOS ENCONTRARAM-SE PELA PRIMEIRA VEZ. O ESPOSO A 
acolheu com “os vivos sentimentos de consorte”. apaixonados? Não ne-

cessariamente. Casamentos reais raramente envolviam emoções fortes. 

Na tradição aristocrática, a conveniência política e social estava acima 

do laço sentimental. apenas contavam a aliança dinástica e a progenitu-

ra, a “união íntima entre cortes”, como resumia o imperador Francisco i. 

as fi lhas serviam como peões no tabuleiro político e máquinas de fazer 

fi lhos. Viviam para as dores e doçuras da maternidade. leopoldina, po-

rém, tinha uma qualidade aos olhos de d. pedro: era cunhada de Napo-

leão, que, apesar de inimigo de portugal, ele admirava profundamente 

por sua coragem e conquistas militares. 

 Contrariamente à tradição, ela impressionara-se com ele. Como pre-

sente de noivado, recebera, ainda em Viena, o retrato do príncipe, emol-

durado por uma cercadura de brilhantes. o diplomata encarregado 

de promover a aliança entre as duas coroas, assim se referiu à reação de 

leopoldina: “por extremo agradou à Sereníssima Senhora arquiduquesa 

a fi sionomia de Sua alteza o príncipe real, dizendo-me a mesma Senhora 

que muito coincidiam as feições que observava naquele retrato com a 

ideia que ela formava das virtudes possuídas pelo augusto original.” Se-

gundo ela, a imagem irradiava bondade e inteligência. parecia confi rmar 

a opinião geral de que ele era querido por seu povo. 
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a reação da jovem à proposta de casamento foi aproximar-se da 

gente, da língua e da paisagem que extraía dos livros. pôs-se a estudar 

música, que era  “muito apreciada no Brasil”, pois queria se tornar po-

pular em seu “futuro país”. pôs-se a ler descrições da “terra abençoada”, 

onde estaria longe das revoltas que tinham incendiado a velha europa e 

culminado com cabeças cortadas, como a de sua tia-avó maria antonieta, 

na França. aprendia o idioma, cujas palavras reproduzia em cartas à 

irmã: “eu abrazo ti mile vezes, io resto sempre com a intima amizade 

e amu.” leopoldina queria ser “feliz na américa”, como ela mesma dizia.

era moça e, também, mulher. embora tivesse “aversão por corpetes 

e cinta”, encomendou espartilhos em paris, cuidou da saúde tomando 

banhos de água ferruginosa, combateu o início de bócio, que lhe en-

grossava o pescoço, com medicação à base de sódio, exercitou a “bela 

postura”, vestiu-se com mais apuro e achou que estava melhorando de 

aspecto.

leopoldina fora testemunha do casamento da irmã maria Clemen-

tina com um tio idoso, obeso e de modos grosseiros. e da outra irmã, 

maria luísa, com Napoleão, considerado pelos austríacos o anticristo! 

louison, como era carinhosamente chamada, serviu como a bandeira 

branca que evitou a guerra do imperador francês com a Áustria. Quanto 

a leopoldina, leitora de Goethe e de seu clássico Os sofrimentos do jovem 

Werther, é de se supor que sonhasse com uma relação mais amigável e 

afetuosa para si. 

 AMOR

“AMOR” ERA PALAVRA CUJO SIGNIFICADO LEOPOLDINA INCLUÍA EM SEU VO-
cabulário. mesmo sem conhecer o futuro marido, escrevera a louison 

declarando: “Se estar apaixonada signifi ca não ter outra coisa na cabeça 

a não ser o Brasil e dom pedro, então estou.” para a jovem noiva, o 

príncipe era “tão lindo quanto um adônis, [...] fronte grega, sombreada 
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por cachos castanhos, dois lindos e brilhantes olhos negros, [...] ele todo 

atrai e tem a expressão eu te amo e quero te ver feliz, [...] já estou com-

pletamente apaixonada”.

por certo, apaixonada significava estar tomada de amor romântico: 

amor sem encontro de corpos, só de alma e espírito. pois, ao ser introdu-

zida por sua madrasta “aos deveres e transtornos do estado civil”, situa-

ção que considerou desgastante, leopoldina “suou terrivelmente”. Sexo 

era coisa algo imunda e assunto proibido para moças castas. o desafio era  

“ser útil à pátria”, abafando o que pudesse ofender a virtude. Bastava 

deitar-se, não gemer e pensar no império. a jovem, desde pequena, era 

extremamente religiosa: orava e meditava regularmente. Sua compaixão 

com pobres e aflitos decorria desse compromisso com a igreja. além do 

que, pertencia à ordem da Cruz estrelada, cujas patronesses tinham por 

obrigação orientar sua vida cotidiana pelos valores piedosos, venerar  

a Santa Cruz e exercer atividades devotas e caritativas. 

essa era a jovem a quem d. pedro foi apresentado. Uma jovem que 

acreditava ser amável por suas qualidades morais. Um símbolo de beleza 

espiritual e não física. educada numa casa real em que a fé e a virtude se 

misturavam ao orgulho dinástico, a princesa tinha profundos escrúpulos 

piedosos, além de temer a escravidão do pecado. para ela, o casamento 

era um sacerdócio.

Sem contar que, nessa época, como os demais membros da família 

real, tanto portuguesa quanto austríaca, leopoldina confiava que ficar 

no Brasil seria coisa de mais um ou dois anos. depois tornariam a por-

tugal. e, se, nesse ínterim, pudesse contribuir “para a felicidade de seu 

esposo e dos portugueses”, atingiria seus “desejos e empenhos”. Uma 

princesa não poderia pensar de outra maneira: a coroa viria sempre em 

primeiro lugar. ela nunca agiria como quisesse. ouvira do pai a mesma 

frase que ele dissera a maria luísa quando esta se casou com Napoleão: 

obedecer ao marido em tudo. 

 ao chegar ao rio de Janeiro, fisgada pelas primeiras impressões, 

escreveu ao pai sobre a nova família:
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“Todos são anjos de bondade, especialmente meu querido pedro, 

que além de tudo é muito culto. embora esteja casada com ele há apenas 

dois dias, ele merece todo o meu respeito e atenção, pois seu comporta-

mento, sob todos os aspectos, é admirável.” 

Já para o príncipe, as mudanças foram muito abruptas. morrera-lhe  

a avó e o pai cingira a coroa. o príncipe da Beira passou a ser o do Brasil.  

Um dia, seria sua vez de ser rei. portanto, precisava-se de sucessores para 

a dinastia. d. pedro tinha, então, 19 anos. No dia em que conheceu leo-

poldina, ainda trazia no corpo o gosto e o cheiro de uma amante fran-

cesa. apreciava “dançarinas e coristas, em detrimento de damas de alto 

coturno”, segundo o naturalista francês Victor Jacquemont. Na época,  

amantes e concubinas eram o avesso das esposas. estas cuidando da linha-

gem e dos filhos, portanto do sangue. aquelas, do prazer, logo, da carne.  

ambas completavam o homem. as vagabundagens amorosas do prínci-

pe eram largamente conhecidas e d. pedro, apesar do matrimônio, não 

parecia inclinado a recusar nenhum deleite nascido dos sentidos. 

a moça chamava-se Noémie Thierry. Filha de um artista francês, era 

dançarina de teatro. o príncipe encontrara-a num espetáculo no qual se 

exibia com a irmã, encantando-se com sua beleza e sensualidade. À mãe 

da jovem foi dada uma quantia vultosa para que ele pudesse gozar do 

privilégio de visitá-la secretamente. posteriormente, Noémie foi alojada 

nas dependências do palácio de São Cristóvão. incapaz de dominar sua 

paixão, d. pedro queria desposá-la secretamente. Segundo alguns con-

temporâneos, a moça era educada e empreendeu a instrução de seu real 

apaixonado.

Às vésperas da chegada da esposa, a notícia dos amores do príncipe  

propagou-se pela cidade. aliás, o assédio que fazia às mulheres era as-

sunto corrente. andava pelas ruas à cata de presas. Não poucas vezes, 

apeara do cavalo para levantar a cortina de uma cadeirinha que passava 

carregada no ombro de escravos. ele não conhecia limites nem diante 

da família nem diante do marido da mulher desejada. pais honrados 
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trancavam suas filhas para protegê-las. explicou um deles: “para que a 

língua do povo não rumorejasse.” Nenhuma mulher se negava a d. pedro,  

não só por ser príncipe mas por ser fogoso. 

o gosto pela informação e a curiosidade pública desenvolviam-se na 

pequena cidade e deixavam os indivíduos em condições de “saber sobre os 

outros”. o povo adorava conhecer os boatos que varriam a corte. À boca 

pequena, murmurava-se sobre a rainha com o comandante das tropas na-

vais britânicas, Sydney Smith. a este, Carlota Joaquina deu de presente 

uma espada e um anel de brilhantes. ou o assassinato com um tiro de 

bacamarte – a mando da própria rainha – da mulher de um funcionário 

do Banco do Brasil, sua rival. enquanto isso, comentava-se a solidão de 

d. João Vi, atenuada – dizia-se – pelos cuidados de seu valete de quarto.


